Alcoholic? Messiah! Alcoholic? Messiah!

No soy alcohólico, soy feliz: soy feliz cuando estoy fuera de mí. No dentro de otro, sino en el éter: entre la nada y el recinto donde está detenido tu cuerpo, hoy, este grave mayo cuando me lees.

En aquella pequeña grieta existe otro lugar que bulle maravilloso. Es un infierno imantado, infinito, una gran planicie de apetitos desatendidos. Pero al fondo, a tres o cuatro atardeceres de distancia, detrás de los candelabros opacos y las vírgenes orales, detrás de los pequeños artistas periféricos y el desencanto de los modistos bicéfalos, rondado por niñas morenas y sus chales y las solemnes señales que gritan al unísono los coros, hay todavía una vasta habitación que los demonios no infectaron.

Dentro de ella persiste una cama formidable, velada por linos translúcidos, envuelta como un cadáver en satén ensangrentado. Sobre ella se evapora un gas mostaza. Lo veo y se esfuma: no es una ilusión: ¡es una mujer mostaza que baila y se esfuma!

Te lo digo, ¡existe todavía otro lugar! ¡Otro! Negro, blanco. ¡Otro! Dulce, primisorio. ¡Existe otro lugar!

En cierto pequeño habitáculo, en cierta pequeña noche de cielo de estrella de sueño… Tras de todo, antes de todo. En ese lugar… en la encrucijada: allí me espera el mundo entero.

Pues que me espere.

Yo no podría complacer al mundo entero. Porque mi corazón no es un motor. Mi corazón es sólo válvulas y cieno. No puedo crear nada. No puedo impulsar nada. No puedo ser lo que tengo que ser. Jamás soy lo que necesito ser. Ahora el verdadero tiempo no es el del deseo. Ahora el verdadero ritmo está en nuestros estómagos y nuestro único contacto con el mundo es este flujo regurgitado de materia.

La belleza, por las tardes, por las mañanas, no cuaja realmente.